儿时看电影，当银幕上出现一群野山羊被一只狼追得疲于奔命的镜头时，我便有一种困惑：成年野山羊体重达六七十公斤，而最大的狼也不过20多公斤，虽说狼有尖利的犬牙，可野山羊头顶也有坚硬的羊角，且野山羊数量众多，几十头雄壮的野山羊难道还对付不了一只体型相对瘦小的狼吗?我想，假如野山羊们团结起来，亮出头顶长长的犄角围攻这只狼的话，狼肯定会被打得落花流水屁滚尿流。我希望银幕上能出现羊打狼这样让人欢欣鼓舞的镜头，遗憾的是，这样精彩的镜头始终未能出现，结局与我期待的刚好相反，恶狼追上并扑倒了一只野山羊，传来羊被宰割时凄凉、无助、绝望的咩叫。

　　我问大人：羊在体力和数量都占上风的情况下为啥不反抗?

　　有的说：狼天生就是吃羊的，羊天生就是被狼吃的，这是无法改变的自然规律。

　　有的说：羊天生胆小，一看到狼的影子就浑身哆嗦，一闻到狼的气味就吓破了胆。

　　有的说：羊没有团结这个概念，在天敌面前永远是一盘散沙。

　　有的说：遭遇狼，每一只羊都这么想，只要我比别的羊逃得快，我就不会被狼吃掉，把最弱的留给敌人，自己就可以幸免于难，所以就不顾一切地撒腿奔逃。

　　……

　　我不知道哪种答案更接真理，可我从此就抱有一种幻想，要真有一只敢于与狼搏斗的羊就好了，让十恶不赦的狼也尝尝羊角的厉害，岂不快哉。儿时的这一幻想，竟然一直萦绕在我心头，挥之不去，伴随我人到老年。现在回想起来，我之所以特别渴望出现敢于扶危帮困的“英雄羊”，跟我儿时的经历有密切关系。我自小身体羸弱，瘦得像根豆芽菜，时常遭到同伴的欺负，在那些淘气而强健的男孩面前，经常扮演挨打挨骂的可怜角色。最要命的是，我不仅身体差，性格也弱，遭到欺负后，惟一的应对办法就是哭泣逃跑。常常有这样的感觉：我是可怜的羊，他们是凶悍的狼。当然，我是头有的羊，我无数次想象如何一掌把欺负我的小流氓劈翻在地，如何几拳过去把压迫我的小混混打得跪在地上求饶。遗憾的是，我的英雄行为都停留在想象阶段，一旦遇到挑衅，我又像只羊一样只恨自己逃不快。及至青春期，萌生了要做个真正男子汉的想法，便刻意塑造自己的英雄形象，同伴遭到欺负，我第一个冲上去救援，路遇小偷行窃，我挺身而出去制止……结果却是悲剧性的：我去帮同伴打架，对方反而把打击重点转移到我身上，把我打得鼻青脸肿;制止行窃的小偷，也不知怎么搞的，失主不见了，小偷却扭住我反污我是小偷，进了警局连警察都把怀疑的目光投向我，真是跳进黄河也洗不清了。

　　只有暗自垂泪，流的是懦夫泪;只能白日做梦，做的是英雄梦。

　　忽发奇想，世界上要是有这样一只羊就好了，一半羊的基因，一半狼的基因，血管里流的是羊血，却又从小受狼文化的熏陶，精神世界有狼的影子，既有羊的温顺品性，又有狼的强悍气质，似羊非羊，似狼非狼，半羊半狼，概而言之，就是英雄羊。

　　世界上有这样的羊吗?再换个思路想，怎么才能培育出新品种英雄羊呢?我这个人其他本事没有，最大的特长就是胡思乱想。忽然就想到，假如有这么一只羊，从小喝狼奶长大，会不会造就一只与众不同的英雄羊呢?民间有一种说法，吃谁的奶，长得就会像谁。这句话当然不是百分之百准确。任何羊，即使喝一辈子狼奶，也不可能长成一只狼的。羊还是羊，外貌是不可改变的。但我一向以为，对哺乳动物而言，哺乳既是生命的交流，也是文化的浸润，奶不仅仅是维系生命的食粮，也是精神成长的营养，是血脉传承的一种延续，是品格的灌输，是品质的融入。虽然不可能吃谁的奶就长得像谁，但从小吃狼奶长大，一定在意志和行为上与普通羊迥然不同。

　　我相信，吃了狼奶，对这只特殊的羊来说，其实就是精神层面的基因移植。或许通过这样的基因移植，我们真的能塑造一只英雄羊。